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EL. ASESINO
ACORDEON

En una época de gran agitacion
politica, surgio el sanguinario
Anastasio Hernandez, asesino privado
de los caudillos conservadores de
Nueva Segovia. A su paso dejo cabezas
cortadas y cuerpos mutilados. Se le
atribuyen mas de 47 muertes

Por Amalia del Cid

1 miedo llegd a Mozonte un
martes por la madrugada, en
el invierno de 1927. Aparecid
aeso de las 3:00 y recorrio el
valle de Los Arados cortando
amachetazos las cabezas de los hombres a
quienes consideraba enemigos. Todas sus
victimas lo conocian, pues el miedo era un
vecino nacido y criado en ese pequefo
pueblo indigena segoviano. Un rostro de
toda la vida: Anastasio Hernandez.

Anastasio Hermandez,
elnumero9enla
Penitenciaria Nacional.
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Conlatoallaal
hombro, Anastasio
Hernandez en la Peniten-
ciaria Nacional. A su
derecha, Carmen Vilchez,
un pandillero chamorrista
delazonade La Trinidad.

FOTO: ARCHIVOS NACIONALES DE ESTADOS UNIDOS

Magazine - Enero 2017

Michael J. Schroeder, historiador y escritor que
descubrié el expediente de Anastasio Hernandez.

Domingo Gomez fue el cuarto de los seis
hombres asesinados por la banda de Anas-
tasio en las primeras horas de ese 24 de mayo.
Lo atraparon cuando salia de la cocina, poco
después de las 5:00 de la mafana, quiza
alertado por el escandalo de los tiros que la
pandilla habia disparado por encima del
techo de su casa, antes de irrumpir en ella
rompiendo todas las puertas.

Los otros cuatro hombres de la familia
lograron escapar. A Domingo lo ataron con
cuerdas y le metieron una bala en el ab-
domen. Luego lo arrastraron a unas cin-
cuentavarasdelacasa,donde Anastasiodiola
orden de “volarle la cabeza”. Los hermanos
Santiago y Terencio Gomez se encargaron de
decapitarlo y enseguida el propio Anastasio
destrozo el cadaver a machetazos, mientras
sus hombres tocaban el acordedn y gritaban
vivas a su lider, en una orgia de sangre a la
vista de los parientes de la victima.

El caso de Domingo Gémez quedd re-
gistrado enlos expedientes del proceso que se
abri6 contra Anastasio Hernandez a inicios
de 1928. Se trata de veinte testimonios sobre
las torturas, las violaciones y los asesinatos
ejecutados por la pandilla a lo largo de 1927.
No eran crimenes comunes. Eran asesinatos
politicos por encargo, y todos los dedos
apuntaban en una misma direccion: las po-
derosas familias conservadoras de Ocotal,
cabecera del departamento de Nueva Se-
govia, que ordenaron y financiaron la ma-
tanza de campesinos liberales.

Noventa afios han transcurrido desde
aquellos terribles sucesos y la historia de
Anastasio se ha ido desvaneciendo en la
memoria colectiva. Los jovenes la ignoran y
los viejos prefieren ocultarla bajo un cau-
teloso manto de silencio, pues Ocotal es una
ciudad pequena donde todos se conocen y
muchosllevan los apellidos de los principales
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Vista panoramica del pueblo de Mozonte en la actualidad.

caudillos implicados en los asesinatos: Pa-
guaga, Lovo, Gutiérrez.

Lo que nadie niega, aunque algunos lo
deban decir susurrado, es que Anastasio era
un “asesino” con todaslasletras delapalabra.
Un asesino privado en una época de agitacién
politica en que el Partido Liberal amenazaba
con desbancar del poder a los viejos con-
servadores que controlaban todo en laregion

de Las Segovias, desde la tierra y el crédito
hasta la violencia armada. Hoy lo llama-
riamos “sicario”.

1 profesor irlandés-aleman Michael J.
Schroeder no estaba buscando el ex-
pediente de Anastasio Hernandez,
cuando en 1988 visitd por primera vez los
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Archivos Nacionales de Estados Unidos.
Estaba investigando la rebelion del general
Augusto C. Sandino y tropezd por pura
casualidad con el caso del asesino.

En el inventario del Cuerpo de Marines
habia quince cajas etiquetadas con una cu-
riosa leyenda: “Bandit Files”. “Yo sabia que
los marines llamaban ‘bandidos’ a los san-
dinistas, asi que parecia un prometedor pun-
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El socio de Anastasio

José Eulalio Torres fue un socio ocasional
del asesino Anastasio Hernandez. “Las ins-
trucciones que yo le daba a Torres era
proteger a los conservadores”, dijo Her-
nandez durante su interrogatorio, en marzo
de 1928. Segtin el propio Torres, por un
tiempo se desempefié como cobrador de
impuestos en Ocotal y como juez en El
Jicaro, puestos en los que posiblemente
haya sido colocado por sus “amigos” con-
servadores. Fue enviado a la Penitenciaria
Nacional junto con Anastasio Hernandez y
también se desconoce cual fue su fin.

José Eulalio Torres, con el uniforme dela
Penitenciaria Nacional.

Magazine - Enero 2017

FOTO/ ARCHIVOS NACIONALES DE ESTADOS UNIDOS

to de partida”, cuenta el historiador.

Las primeras cuatro cajas lo decepcio-
naron, pues nada contenian de interesante.
Entonces abridlaquintayencontré un folder
de una pulgada de grueso, lleno de papeles.
Eran testimonios sobre horribles atroci-
dades cometidas por bandas de hombres
armados con machetes, documentos firma-
dos por “los campesinos mas iletrados” que
daban fe de sus palabras garabateando una
simple equis. “4Qué demonios era esto? No
tenia idea, pero parecia importante”, re-
cuerda Schroeder. “.Campesinos analfabetas
cortados a tajos en sus propios hogares? Era
totalmente confuso, asi que fotocopié todo el
expediente yme lo llevé a casa”.

Sin embargo, tuvieron que pasar ocho
aflos mas paraque el caso de Anastasio saliera
aluz. Schroeder escribi6 un primer borrador
en 1990, tuvo listo su ensayo en 1995 y lo
public6 en 1996. Pero a la fecha, cuando en
Ocotal se indaga sobre el asesino, todos citan
lasinvestigaciones del historiador,aunque no
recuerden el nombre del autor.

En los afios en que trabajo en el Archivo
Hernandez, Schroeder sufrié pesadillas so-
bre campesinos descuartizados en los con-
fines de un pais llamado Nicaragua y no
dejaba de preguntarse qué pudo motivar tan
horribles asesinatos. “Recuerdo el momento
del iaja!, cuando entendi que Anastasio Her-
nandez era un lider de pandilla conservador
chamorrista y un sirviente ‘trabajando’ a
peticion de la élite chamorrista de Ocotal,
cuyo propdsito era interrumpir las elec-
ciones presidenciales de 1928 a fin de con-
servar el poder”, comenta Schroeder, pro-
fesor de Historia en Lebanon Valley College.

Para cuando estalld la violencia de Anas-
tasio, acababa de firmarse (el 4 de mayo de
1927) el célebre pacto del Espino Negro que
puso fin a la Guerra Constitucionalista Li-
neral, que a su vez inici6 tras el golpe de
Estado perpetrado por el caudillo verde
Emiliano Chamorro Vargas en enero de 1926.
Los acuerdos establecieron la formacién de
una nueva Guardia Nacional y también elec-
ciones “libres y justas” convocadas para
noviembre de 1928. Los comicios serian
vigilados por Estados Unidos y los liberales
esperaban ser los ganadores absolutos. “El
Espino Negro aseguraba asi el fin del status
quo politico dominado por los chamorristas
(partidarios de Chamorro Vargas)”, explica
Schroeder, hoy de 58 afios.

A cortoplazo,losacuerdosde pazfirmados
bajo el arbol de espino solo “agregaron lena al
fuego”. Para el historiador, cuando se es-
tablecidé un gobierno conservador saliente (el
de Adolfo Diaz), que mandaria por los pro-
ximos 18 meses, se cred “una receta segura
para la continuacion de la violencia politica”
en casi todos los departamentos del pais.
Entre mayo y noviembre de 1927, “los con-
servadores movilizaron entre veinte y treinta
pandillas armadas en Las Segovias”, pues
sabian que perderian las elecciones y tra-

Don Tomas Florian, de 76 afios, habitante de
Mozonte.

bajaban fuertemente creando caos para in-
terrumpirlas. Una de esas bandas era dirigida
por Anastasio Hernandez.

En julio de 1990, Schroeder visité Ocotal
parahacerentrevistasy tratar de poner piesy
cabeza a la historia, pero escarbando en la
memoria de los viejos no obtuvo mas que
recuerdos vagos. E incluso hubo quien se
refirio a Anastasio con el eufemismo de
“cuatrero”, para intentar despolitizar sus
barbaries. “Pero un ‘cuatrero’ no es un ase-
sino en serie que corta personas en pedazos
con su machete”, se dijo a si mismo el
investigador.

Esta claro que el “descabezador” operaba
bajo las drdenes de sus patrones. Lo dijeron,
con nombre y apellidos, los campesinos en
sus declaraciones y lo reconocié Anastasio
cuando, tras su captura, fue sometido a un
interrogatorio. “Debo decir que los Paguagay
Gutiérrez son amigos mios y me conocen
bien, lo mismo que Pedro Lovo... Nosotros
teniamos instrucciones de don Abraham
Gutiérrez Lovo que no nos dejaramos de los
liberales, y que siempre los atacaramos”,
afirm¢é el asesino en marzo de 1928, pro-
bablemente con la secreta esperanza de que
los caudillos lo sacaran de la carcel, pues ya
habia estado preso en 1924 y, segun él, fue
Gutiérrez Lovo quien le consiguié la li-
bertad.

Don Miguel Hernandez, padre de Anas-
tasio, testificd contra su hijo y en su de-
claracion fue incluso mas contundente:
“Los quele han dado apoyo en dinero, armas
ytirosyde otras maneras, son don Abraham
Gutiérrez Lovo, Gustavo Paguaga y Pedro
Lovo. En particular,don Gustavo Paguagale
facilitd las armas, porque cuando él fue jefe
politico escondié muchas armas y después
se las dio a Anastasio para que fuera a matar
enemigos y a todo liberal que hallaran.
Siempre que Anastasio cometia algtn ase-
sinato, les enviaba noticia o venia él per-
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sonalmente a darles parte”.

El “sirviente” de los conservadores fue
acusado por mas de 47 asesinatos; sin em-
bargo, puede que el niimero de sus victimas
sea mucho mayor. De acuerdo con un relato
citado por el diario La Noticia en noviembre
de 1927, Gustavo Paguaga le entregd una lista
con los nombres de 200 personas que debian
morir. “Hernandez fue capturado con esta
lista y con otra que tenia el nombre de otras
treinta de sus victimas”, sefiala Schroeder en
suensayo De cuatreros arebeldes a perros.

nastasio Hernandez nacié en Mo-

zonte hacia 1879. Para 1927, el afio en

que se dedico a descuartizar cam-
pesinos liberales, tenia 48 afios de edad y en
su banda lo acompafiaban su hijo Narciso, su
yerno Rogelio Amaya y sus sobrinos po-
liticos Terencio y Santiago Gomez, los her-
manos que le cortaron la cabeza a Domingo
Gomez.

Era hijo de un mediano agricultor y ga-
nadero de ese pueblo indigena, y en un breve
reporte de la época se le describe como
“conservador, gordo, cara brutal, de agra-
dable conversacidn, lider de ‘los asesinos’ de
la familia Paguaga, le gusta pelear a ma-
chetazos, valiente”.

Una escena paralizada en el tiempo. Reos de la Penitenciaria Nacional
trabajan en untaller y al fondo, con el nimero 10, puede apreciarse la figura de José
Eulalio Torres (abajo un acercamiento), cémplice de Anastasio Hernandez. Es posible
que el hombre que esta a su izquierda, que usa gafas y se encuentra casi oculto por los
demas prisioneros, sea el propio Anastasio.
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Lo de “agradable conversador” es algo
que don Tomas Florian, de 76 afos, ha-
bitante de Mozonte, también haescuchado.
“Anastasio Hernandez vivia en este sector
de aqui, en el valle de Los Arados”, dice,
sentado frente al porche de su casa y
seflalando con la mano derecha unas vi-
viendas cercanas. “Era en veces un poquito
fregadito, pero al mismo tiempo la gente
antigualo apreciaba”.

Suele referirse a Anastasio como “ese
sefior” y mucho de lo que recuerda sobre €l
viene de una conversacion que oyo hace 61
afios, cuando supadre hablabaconun amigo.
“Era buena gente”, es decir, “servicial”.
“Pero en otras cosas... no perdonaba”.

Ya no quedan muchos parientes del
matdn, ylos que hay sonlejanos, afirmadon
Tomas. “Su hija Pantaleona es la que mas
vivié”, dice. De todas formas, poco se habla
de ellos y menos de Anastasio. “Es un tema
tabu. Hay mucho hermetismo”, asegura
Julio Aguilera, investigadorocotalefiode 75
afos.

El silencio parece ser un trato bastante
piadoso para quien cometio tantas fecho-

rias. Anastasio Hernandez era un hombre
que “con lujo de barbarie, cortaba las ca-
bezas de los humildes campesinos que se
oponian a servirle, y las echaba a una
alforja”, narra Pedro Antonio Arauz en el
viejo manuscrito Despuésde laterminacion
de la guerra constitucionalista, citado por
Schroeder. “Andaba tres guitarras y un
acordedn, y todo su placer era llegar a los
valles, reunia a las mujeres bonitas para
bailar toda la noche, sacaba de la alforja las
cabezas que habia cortado ese dia, y las
ponia en una mesa a vista de los duefios de
casa, para infundir terror. Y a las mujeres
que se negaban air al baile, las amenazabay
les decia apuntando para donde estaban las
cabezas: ‘Asi van a quedar ustedes™.

Ni su propia familia escapd de la per-
secucion. El 22 de febrero de 1928, don
Miguel Herndndez afirmé que su hijo siem-
pre habia “procurado” quitarle la vida. “El
decia que no se retiraria del lugar hasta que
no se llevara la cabeza de su padre y la
lenguade sumadre enunaalforja”. “Todala
vida me ha perseguido, me ha quemado los
potreros, trozado los cercos para que se

PEDRON, EL OTRO ASESINO

No hay mucha diferencia entre el método
utilizado por Anastasio Hernandez para sem-
brar el terror entre los campesinos y las
técnicas usadas por las tropas bajo el mando
de Pedron Altamirano, mano derecha del
general Augusto C. Sandino. Enlas decla-
raciones que W. Pfaeffle, quien fue gerente
dela Mina Jabali,dio el 2 de agosto de 1931,
describid el siguiente ritual: “... el jefe.. tomo
(@un prisionero) a un puesto detrds de la
iglesiaacompanado por un hombre que
tocaba el acordeon. El jefe baild una danza
de guerra alrededor de la victima al compas
de la musica extrana, haciendo que su ma-
chete le rozara la cara al hombre, cortandolo
y arafandolo de vez en cuando. Cuando la
musica se acelerd de manera salvaje, su-
bitamente golpeod al hombre detras de la
oreja, cortandolo. Y entonces, de un solo
golpe, separo la cabeza del cuerpo’.

Por otro lado, a los rebeldes sandinistas se
les atribuye la practica del terrible “corte de
chaleco’, en el que la victima era decapitada,
las piernas y brazos cortados y el abdomen
abierto de un corte. Y, entre otros, también el
“‘corte de cumbo’, en que de un machetazo
se cortabalatapa delos sesos para quela
victima muriera en medio de convulsiones.
Sinembargo, a pesar de las similitudes “la
violencia conservadora y la sandinista eran
opuestas diametralmente en un sentido fun-
damental”, dice Michael Schroeder, histo-
riador e investigador del caso Hernandez.
Unos “‘sembraron el terror para mantenerse
en el poder, mientras que los otros inten-
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taban “defender el honor de la nacion, res-
taurar la soberania nacional y darles poder a
los que historicamente no tenian poder, la
gran mayoria del pais: los campesinos y
obreros’.

“...sacaron a mi hijo, Inés
Pastrana, y Anastasio en
persona le corto la cabeza
y después sus hombres lo
machetearon y balearon

cuando ya era cadaver”.
PAULA LOPEZ,
vecina de Mozonte. Declaracion en juicio a Anas-
tasio Hernandez, 22 de febrero de 1928.

metieran los animales y me destruyeran la
propiedad, por su persecucion tuve que
vender mi finca y dedicarme a huir en
compaiiia de mi esposa... No hace mucho
tiempo que mi hijo me tir6 dos balazos, el
unomedioenlamangadelacamisayel otro
en la camisa por la cintura, esa vez lo
acompafiaba Narciso Hernandez, nieto mio
ehijodeél”.

En la mafiana del 24 de mayo de 1927,
cuando despuntdé su ola de asesinatos,
Anastasio mat6 a su propio hermano. La
banda venia de decapitar a cinco hombres
en el valle de Los Arados y a eso de las 8:00
de lamafiana por el camino se encontré con
Francisco Hernandez, quien regresaba de
“El Naranjito” junto con su esposa Placida
Osegueda. Por 6rdenes de Anastasio,unode
los hermanos Gomez le dio un tiro en la
frente.

En los siguientes meses, al menos hasta
octubre de ese afio, la pandilla volvio a sus
asesinatos en serie, apareciendo ocasio-
nalmente para cortar cabezas, violar mu-
jeres y saquear casas. En los archivos de su
expediente se narran crimenes de mayo,
agosto, septiembre y octubre.

Uno de los testimonios mas fuertes es el
de Gerdnima Ldpez, viuda de Eulogio Me-
jia, quien habitaba en el valle de El Zapote.
El10deseptiembrede1927,aesodelas 2:00
de la tarde, su marido “estaba sentado
trabajando” cuando aparecio la pandilla de
Anastasio Hernandez y se lo llevo preso
para machetearlo a “media legua de dis-
tancia”. “Le dieron diez machetazos”, afir-
mo Catalina Mejia, hijade lavictima. De los
otros cuatro hombres que la banda tomd
como prisioneros esa tarde, solo quedaron
pedazos. “Fue imposible reunir sus cuer-
pos”, declar6 Geronima.

Otro asesinato que destaca por la cruel-
dad con que fue cometido es el de Abraham
Martinez, hijo de Celedonio Martinez. Al
amanecer del 13 de octubre lo sacaron de su
casa para conducirlo al lugar conocido
como “La Montafiita”, ahi lo mataron a
machetazos y dejaron los pedazos en el
monte; su padre no pudo ir a recogerlos
paradarles cristiana sepultura.

En sus declaraciones, don Celedonio
también hablé de los numerosos crimenes
del 12 de octubre, entre ellos el de Cristino
Gonzalez, de 60 afios de edad, a quien la



pandilla asesiné a machetazos en el propio
patio de su casa.

No es de extrafnar que el espanto aun se
asome al rostro de los ancianos segovianos
cuando escuchan el nombre de “Anastasio
Hernandez”. Y entonces dicen bajito pa-
labras como “asesino” y nombres como
“Gustavo Paguaga”.

I reino de horror de Anastasio Her-

nandez acabé a mediados de no-

viembre de 1927. Una banda liberal al
mando de José Le6n Diaz (quien a partir
de diciembre se uniria a las filas de
Augusto C. Sandino) y Simén Jirén (“Pi-
chingo”, empleado de los marines) lo
perseguia desde agosto de ese afio y fi-
nalmente lo derroté.

“Me mataron 25 hombres y yo fui herido
enelpie”, declard meses mas tarde Anastasio,
desde la prision. Pasado el enfrentamiento
con la pandilla de José Ledn, huyd a Hon-
duras y estando alla fue capturado y ex-
traditadoporlasautoridadeshondurenas. En
Nicaragua los marines lo condenaron a pri-
sidn de por vida y estuvo en la Penitenciaria
Nacional desde el 30 de abril de 1928 hasta
por lo menos 1930.

En Ocotal se dice que el asesino murié en
el terremoto que destruyé Managua el 31 de
marzo de 1931. Un Martes Santo. Hay dos
razones por las que esto es altamente posible:

el rastro escrito de Anastasio Hernandez
terminaen 1930y en el sismo de 1931 colapsd
el edificio de la Penitenciaria. “Murieron
muchos prisioneros y algunos carceleros
norteamericanos. Nicaragua estaba invadida
y militarmente ocupada por las fuerzas ar-
madas norteamericanas, de modo que en la
Penitenciaria todos los presos eran nica-
ragiienses y todos los carceleros eran nor-
teamericanos. El edificio estaba fuera de la
ciudad en aquel tiempo y quedaba exac-
tamente donde hoy esta el Estadio Nacional
de Beisbol”, sefiala el historiador Nicolds
Lopez Maltez.

Esto es cuanto se sabe sobre el asesino que
celebraba sus matanzas con musica de acor-
dedn. Hastadonde se tiene conocimiento, sus
patrones no fueron condenados pese alagran
cantidad de pruebas que habia en su contra.

Enelafioque Anastasioentrdalacarcel, se
celebraron las elecciones que los conser-
vadores tanto quisieron impedir. Gané el
candidato de los liberales: José Maria Mon-
cada, el hombre que firmd el pacto del Espino
Negro, que a su vez dio inicio a la rebelién de
Sandino.

Todavia unos meses antes, el sicario de los
conservadores intentd defenderse recu-
rriendo a su “amistad” con los caudillos.
Preso y en medio de un interrogatorio,
sentencié: “Yo probaré con Abraham Gu-
tiérrez Lovo, Pedro Lovo, y todos los Paguaga
que soy buen hombre”.
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El investigador Julio Aguilera considera que
ha habido demasiado hermetismo en torno al caso de
Anastasio Hernandez.
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