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En una época de gran agitación

política, surgió el sanguinario
Anastasio Hernández, asesino privado

de los caudillos conservadores de
Nueva Segovia. A su paso dejó cabezas

cortadas y cuerpos mutilados. Se le
atribuyen más de 47 muertes
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�
l miedo llegó a Mozonte un
martes por la madrugada, en
el invierno de 1927. Apareció
a eso de las 3:00 y recorrió el
valle de Los Arados cortando

a machetazos las cabezas de los hombres a
quienes consideraba enemigos. Todas sus
víctimas lo conocían, pues el miedo era un
vecino nacido y criado en ese pequeño
pueblo indígena segoviano. Un rostro de
toda la vida: Anastasio Hernández.
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Domingo Gómez fue el cuarto de los seis
hombres asesinados por la banda de Anas-
tasio en las primeras horas de ese 24 de mayo.
Lo atraparon cuando salía de la cocina, poco
después de las 5:00 de la mañana, quizá
alertado por el escándalo de los tiros que la
pandilla había disparado por encima del
techo de su casa, antes de irrumpir en ella
rompiendo todas las puertas.

Los otros cuatro hombres de la familia
lograron escapar. A Domingo lo ataron con
cuerdas y le metieron una bala en el ab-
domen. Luego lo arrastraron a unas cin-
cuenta varas de la casa, donde Anastasio dio la
orden de “volarle la cabeza”. Los hermanos
Santiago y Terencio Gómez se encargaron de
decapitarlo y enseguida el propio Anastasio
destrozó el cadáver a machetazos, mientras
sus hombres tocaban el acordeón y gritaban
vivas a su líder, en una orgía de sangre a la
vista de los parientes de la víctima.

El caso de Domingo Gómez quedó re-
gistrado en los expedientes del proceso que se
abrió contra Anastasio Hernández a inicios
de 1928. Se trata de veinte testimonios sobre
las torturas, las violaciones y los asesinatos
ejecutados por la pandilla a lo largo de 1927.
No eran crímenes comunes. Eran asesinatos
políticos por encargo, y todos los dedos
apuntaban en una misma dirección: las po-
derosas familias conservadoras de Ocotal,
cabecera del departamento de Nueva Se-
govia, que ordenaron y financiaron la ma-
tanza de campesinos liberales.

Noventa años han transcurrido desde
aquellos terribles sucesos y la historia de
Anastasio se ha ido desvaneciendo en la
memoria colectiva. Los jóvenes la ignoran y
los viejos prefieren ocultarla bajo un cau-
teloso manto de silencio, pues Ocotal es una
ciudad pequeña donde todos se conocen y
muchos llevan los apellidos de los principales
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caudillos implicados en los asesinatos: Pa-
guaga, Lovo, Gutiérrez.

Lo que nadie niega, aunque algunos lo
deban decir susurrado, es que Anastasio era
un “asesino” con todas las letras de la palabra.
Un asesino privado en una época de agitación
política en que el Partido Liberal amenazaba
con desbancar del poder a los viejos con-
servadores que controlaban todo en la región

de Las Segovias, desde la tierra y el crédito
hasta la violencia armada. Hoy lo llama-
ríamos “sicario”.

�
l profesor irlandés-alemán Michael J.
Schroeder no estaba buscando el ex-
pediente de Anastasio Hernández,

cuando en 1988 visitó por primera vez los

Archivos Nacionales de Estados Unidos.
Estaba investigando la rebelión del general
Augusto C. Sandino y tropezó por pura
casualidad con el caso del asesino.

En el inventario del Cuerpo de Marines
había quince cajas etiquetadas con una cu-
riosa leyenda: “Bandit Files”. “Yo sabía que
los marines llamaban ‘bandidos’ a los san-
dinistas, así que parecía un prometedor pun-

���

����� �����������



�������� • ����� ��	


	
�é�
����
�
����� ��������	�
���� �


���������

í
�
����
��

to de partida”, cuenta el historiador.
Las primeras cuatro cajas lo decepcio-

naron, pues nada contenían de interesante.
Entonces abrió la quinta y encontró un fólder
de una pulgada de grueso, lleno de papeles.
Eran testimonios sobre horribles atroci-
dades cometidas por bandas de hombres
armados con machetes, documentos firma-
dos por “los campesinos más iletrados” que
daban fe de sus palabras garabateando una
simple equis. “¿Qué demonios era esto? No
tenía idea, pero parecía importante”, re-
cuerda Schroeder. “¿Campesinos analfabetas
cortados a tajos en sus propios hogares? Era
totalmente confuso, así que fotocopié todo el
expediente y me lo llevé a casa”.

Sin embargo, tuvieron que pasar ocho
años más para que el caso de Anastasio saliera
a luz. Schroeder escribió un primer borrador
en 1990, tuvo listo su ensayo en 1995 y lo
publicó en 1996. Pero a la fecha, cuando en
Ocotal se indaga sobre el asesino, todos citan
las investigaciones del historiador, aunque no
recuerden el nombre del autor.

En los años en que trabajó en el Archivo
Hernández, Schroeder sufrió pesadillas so-
bre campesinos descuartizados en los con-
fines de un país llamado Nicaragua y no
dejaba de preguntarse qué pudo motivar tan
horribles asesinatos. “Recuerdo el momento
del ¡ajá!, cuando entendí que Anastasio Her-
nández era un líder de pandilla conservador
chamorrista y un sirviente ‘trabajando’ a
petición de la élite chamorrista de Ocotal,
cuyo propósito era interrumpir las elec-
ciones presidenciales de 1928 a fin de con-
servar el poder”, comenta Schroeder, pro-
fesor de Historia en Lebanon Valley College.

Para cuando estalló la violencia de Anas-
tasio, acababa de firmarse (el 4 de mayo de
1927) el célebre pacto del Espino Negro que
puso fin a la Guerra Constitucionalista Li-
neral, que a su vez inició tras el golpe de
Estado perpetrado por el caudillo verde
Emiliano Chamorro Vargas en enero de 1926.
Los acuerdos establecieron la formación de
una nueva Guardia Nacional y también elec-
ciones “libres y justas” convocadas para
noviembre de 1928. Los comicios serían
vigilados por Estados Unidos y los liberales
esperaban ser los ganadores absolutos. “El
Espino Negro aseguraba así el fin del status
quo político dominado por los chamorristas
(partidarios de Chamorro Vargas)”, explica
Schroeder, hoy de 58 años.

A corto plazo, los acuerdos de paz firmados
bajo el árbol de espino solo “agregaron leña al
fueg o”. Para el historiador, cuando se es-
tableció un gobierno conservador saliente (el
de Adolfo Díaz), que mandaría por los pró-
ximos 18 meses, se creó “una receta segura
para la continuación de la violencia política”
en casi todos los departamentos del país.
Entre mayo y noviembre de 1927, “los con-
servadores movilizaron entre veinte y treinta
pandillas armadas en Las Segovias”, pues
sabían que perderían las elecciones y tra-

bajaban fuertemente creando caos para in-
terrumpirlas. Una de esas bandas era dirigida
por Anastasio Hernández.

En julio de 1990, Schroeder visitó Ocotal
para hacer entrevistas y tratar de poner pies y
cabeza a la historia, pero escarbando en la
memoria de los viejos no obtuvo más que
recuerdos vagos. E incluso hubo quien se
refirió a Anastasio con el eufemismo de
“cuatrero”, para intentar despolitizar sus
barbaries. “Pero un ‘cuatrero’ no es un ase-
sino en serie que corta personas en pedazos
con su machete”, se dijo a sí mismo el
i nve st i g a d o r.

Está claro que el “descabezador ” operaba
bajo las órdenes de sus patrones. Lo dijeron,
con nombre y apellidos, los campesinos en
sus declaraciones y lo reconoció Anastasio
cuando, tras su captura, fue sometido a un
interrogatorio. “Debo decir que los Paguaga y
Gutiérrez son amigos míos y me conocen
bien, lo mismo que Pedro Lovo... Nosotros
teníamos instrucciones de don Abraham
Gutiérrez Lovo que no nos dejáramos de los
liberales, y que siempre los atacáramos”,
afirmó el asesino en marzo de 1928, pro-
bablemente con la secreta esperanza de que
los caudillos lo sacaran de la cárcel, pues ya
había estado preso en 1924 y, según él, fue
Gutiérrez Lovo quien le consiguió la li-
bertad.

Don Miguel Hernández, padre de Anas-
tasio, testificó contra su hijo y en su de-
claración fue incluso más contundente:
“Los que le han dado apoyo en dinero, armas
y tiros y de otras maneras, son don Abraham
Gutiérrez Lovo, Gustavo Paguaga y Pedro
Lovo. En particular, don Gustavo Paguaga le
facilitó las armas, porque cuando él fue jefe
político escondió muchas armas y después
se las dio a Anastasio para que fuera a matar
enemigos y a todo liberal que hallaran.
Siempre que Anastasio cometía algún ase-
sinato, les enviaba noticia o venía él per-
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sonalmente a darles parte”.
El “sirviente” de los conservadores fue

acusado por más de 47 asesinatos; sin em-
bargo, puede que el número de sus víctimas
sea mucho mayor. De acuerdo con un relato
citado por el diario La Noticia en noviembre
de 1927, Gustavo Paguaga le entregó una lista
con los nombres de 200 personas que debían
morir. “Hernández fue capturado con esta
lista y con otra que tenía el nombre de otras
treinta de sus víctimas”, señala Schroeder en
su ensayo De cuatreros a rebeldes a perros.

�
nastasio Hernández nació en Mo-
zonte hacia 1879. Para 1927, el año en
que se dedicó a descuartizar cam-

pesinos liberales, tenía 48 años de edad y en
su banda lo acompañaban su hijo Narciso, su
yerno Rogelio Amaya y sus sobrinos po-
líticos Terencio y Santiago Gómez, los her-
manos que le cortaron la cabeza a Domingo
G ó m ez .

Era hijo de un mediano agricultor y ga-
nadero de ese pueblo indígena, y en un breve
reporte de la época se le describe como
“conservador, gordo, cara brutal, de agra-
dable conversación, líder de ‘los asesinos’ de
la familia Paguaga, le gusta pelear a ma-
chetazos, valiente”.

����������������������� �����
�+����� �
���������

í
�
����
�
�

�
"
����� �
���
 �
� 	����! ������ú��
� #,! �����
�
���

�� �
 	���

�����é

���
�����

�� -
�
"���
��
�
������.! �ó����������
��
�����
�á����� ���������

�����)���
�������á
 �� ������
�
! �����
�
	
�� ���������

�
�� ��������
 ���

���á��
������
��! ��
�� �
������
��
����

���

��������	
���
��
�
��������������

���



�������� • ����� ��	


Lo de “agradable conversador” es algo
que don Tomás Florián, de 76 años, ha-
bitante de Mozonte, también ha escuchado.
“Anastasio Hernández vivía en este sector
de aquí, en el valle de Los Arados”, dice,
sentado frente al porche de su casa y
señalando con la mano derecha unas vi-
viendas cercanas. “Era en veces un poquito
fregadito, pero al mismo tiempo la gente
antigua lo apreciaba”.

Suele referirse a Anastasio como “ese
señor ” y mucho de lo que recuerda sobre él
viene de una conversación que oyó hace 61
años, cuando su padre hablaba con un amigo.
“Era buena gente”, es decir, “servicial”.
“Pero en otras cosas... no perdonaba”.

Ya no quedan muchos parientes del
matón, y los que hay son lejanos, afirma don
Tomás. “Su hija Pantaleona es la que más
vivió”, dice. De todas formas, poco se habla
de ellos y menos de Anastasio. “Es un tema
tabú. Hay mucho hermetismo”, asegura
Julio Aguilera, investigador ocotaleño de 75
a ñ o s.

El silencio parece ser un trato bastante
piadoso para quien cometió tantas fecho-

rías. Anastasio Hernández era un hombre
que “con lujo de barbarie, cortaba las ca-
bezas de los humildes campesinos que se
oponían a servirle, y las echaba a una
alforja”, narra Pedro Antonio Aráuz en el
viejo manuscrito Después de la terminación
de la guerra constitucionalista, citado por
Schroeder. “Andaba tres guitarras y un
acordeón, y todo su placer era llegar a los
valles, reunía a las mujeres bonitas para
bailar toda la noche, sacaba de la alforja las
cabezas que había cortado ese día, y las
ponía en una mesa a vista de los dueños de
casa, para infundir terror. Y a las mujeres
que se negaban a ir al baile, las amenazaba y
les decía apuntando para donde estaban las
cabezas: ‘Así van a quedar ustedes’”.

Ni su propia familia escapó de la per-
secución. El 22 de febrero de 1928, don
Miguel Hernández afirmó que su hijo siem-
pre había “procurado” quitarle la vida. “Él
decía que no se retiraría del lugar hasta que
no se llevara la cabeza de su padre y la
lengua de su madre en una alforja”. “Toda la
vida me ha perseguido, me ha quemado los
potreros, trozado los cercos para que se

metieran los animales y me destruyeran la
propiedad, por su persecución tuve que
vender mi finca y dedicarme a huir en
compañía de mi esposa... No hace mucho
tiempo que mi hijo me tiró dos balazos, el
uno me dio en la manga de la camisa y el otro
en la camisa por la cintura, esa vez lo
acompañaba Narciso Hernández, nieto mío
e hijo de él”.

En la mañana del 24 de mayo de 1927,
cuando despuntó su ola de asesinatos,
Anastasio mató a su propio hermano. La
banda venía de decapitar a cinco hombres
en el valle de Los Arados y a eso de las 8:00
de la mañana por el camino se encontró con
Francisco Hernández, quien regresaba de
“El Naranjito” junto con su esposa Plácida
Osegueda. Por órdenes de Anastasio, uno de
los hermanos Gómez le dio un tiro en la
frente.

En los siguientes meses, al menos hasta
octubre de ese año, la pandilla volvió a sus
asesinatos en serie, apareciendo ocasio-
nalmente para cortar cabezas, violar mu-
jeres y saquear casas. En los archivos de su
expediente se narran crímenes de mayo,
agosto, septiembre y octubre.

Uno de los testimonios más fuertes es el
de Gerónima López, viuda de Eulogio Me-
jía, quien habitaba en el valle de El Zapote.
El 10 de septiembre de 1927, a eso de las 2:00
de la tarde, su marido “estaba sentado
trabajando” cuando apareció la pandilla de
Anastasio Hernández y se lo llevó preso
para machetearlo a “media legua de dis-
tancia”. “Le dieron diez machetazos”, afir-
mó Catalina Mejía, hija de la víctima. De los
otros cuatro hombres que la banda tomó
como prisioneros esa tarde, solo quedaron
pedazos. “Fue imposible reunir sus cuer-
pos”, declaró Gerónima.

Otro asesinato que destaca por la cruel-
dad con que fue cometido es el de Abraham
Martínez, hijo de Celedonio Martínez. Al
amanecer del 13 de octubre lo sacaron de su
casa para conducirlo al lugar conocido
como “La Montañita”, ahí lo mataron a
machetazos y dejaron los pedazos en el
monte; su padre no pudo ir a recogerlos
para darles cristiana sepultura.

En sus declaraciones, don Celedonio
también habló de los numerosos crímenes
del 12 de octubre, entre ellos el de Cristino
González, de 60 años de edad, a quien la

PEDRÓN, EL OTRO ASESINO
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“... sacaron a mi hijo, Inés
Pastrana, y Anastasio en

persona le cortó la cabeza
y después sus hombres lo
machetearon y balearon
cuando ya era cadáver”.
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pandilla asesinó a machetazos en el propio
patio de su casa.

No es de extrañar que el espanto aún se
asome al rostro de los ancianos segovianos
cuando escuchan el nombre de “A n a st a s i o
Hernández ”. Y entonces dicen bajito pa-
labras como “asesino” y nombres como
“Gustavo Paguaga”.

	
l reino de horror de Anastasio Her-
nández acabó a mediados de no-
viembre de 1927. Una banda liberal al

mando de José León Díaz (quien a partir
de diciembre se uniría a las filas de
Augusto C. Sandino) y Simón Jirón (“P i-
ching o”, empleado de los marines) lo
perseguía desde agosto de ese año y fi-
nalmente lo derrotó.

“Me mataron 25 hombres y yo fui herido
en el pie”, declaró meses más tarde Anastasio,
desde la prisión. Pasado el enfrentamiento
con la pandilla de José León, huyó a Hon-
duras y estando allá fue capturado y ex-
traditado por las autoridades hondureñas. En
Nicaragua los marines lo condenaron a pri-
sión de por vida y estuvo en la Penitenciaría
Nacional desde el 30 de abril de 1928 hasta
por lo menos 1930.

En Ocotal se dice que el asesino murió en
el terremoto que destruyó Managua el 31 de
marzo de 1931. Un Martes Santo. Hay dos
razones por las que esto es altamente posible:
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el rastro escrito de Anastasio Hernández
termina en 1930 y en el sismo de 1931 colapsó
el edificio de la Penitenciaría. “Murieron
muchos prisioneros y algunos carceleros
norteamericanos. Nicaragua estaba invadida
y militarmente ocupada por las fuerzas ar-
madas norteamericanas, de modo que en la
Penitenciaría todos los presos eran nica-
ragüenses y todos los carceleros eran nor-
teamericanos. El edificio estaba fuera de la
ciudad en aquel tiempo y quedaba exac-
tamente donde hoy está el Estadio Nacional
de Beisbol”, señala el historiador Nicolás
López Maltez.

Esto es cuanto se sabe sobre el asesino que
celebraba sus matanzas con música de acor-
deón. Hasta donde se tiene conocimiento, sus
patrones no fueron condenados pese a la gran
cantidad de pruebas que había en su contra.

En el año que Anastasio entró a la cárcel, se
celebraron las elecciones que los conser-
vadores tanto quisieron impedir. Ganó el
candidato de los liberales: José María Mon-
cada, el hombre que firmó el pacto del Espino
Negro, que a su vez dio inicio a la rebelión de
S a n d i n o.

Todavía unos meses antes, el sicario de los
conservadores intentó defenderse recu-
rriendo a su “a m i st a d ” con los caudillos.
Preso y en medio de un interrogatorio,
sentenció: “Yo probaré con Abraham Gu-
tiérrez Lovo, Pedro Lovo, y todos los Paguaga
que soy buen hombre”.
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